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Avant-propos

À l’origine de cette publication, le désir 
de provoquer une rencontre entre architectes, 
chercheurs et artistes, enseignants ou intervenants 
à l’école d’architecture de Montpellier, sur la question 
des processus de création à l’œuvre dans les arts et 
les sciences. Chacun était invité à parler de sa propre 
pratique à partir d’une articulation générale qui nous 
paraissait problématiser l’activité architecturale 
jusque dans ses fondements mêmes  : celle de 
l’image et du concept, dont la relation complexe se 
décline selon une grande multiplicité de formes — la 
raison et l’intuition, l’objectif et le subjectif, le réel et 
l’imaginaire, le déterminé et le libre, le discipliné et 
l’indiscipliné, la règle et la transgression, l’ingénieur 
et l’artiste, etc.  
Ont répondu à l’appel David Hamerman, Michel 
Maraval et Jean-Luc Lauriol, tous trois architectes, 
Laurent Viala, géographe, théoricien et historien de 
la ville, Éric Watier, artiste, et Patrice Barthès, alors 
chorégraphe en résidence, avec Silvia Neri, galeriste. 
Au-delà de la grande diversité des approches (la 
liberté étant la règle), c’est un besoin identique de 
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penser la pratique au plus près d’elle-même, dans sa 
spécificité, qui émerge de ces paroles croisées. Ceci 
exige de maintenir, précisément, une relation critique 
à l’égard de l’image comme du concept, de cerner les 
limites de leur opérativité — l’inflation actuelle du mot 
« concept » dans l’architecture, dont on ne sait plus 
s’il désigne l’idée génératrice du projet ou l’image 
d’une marchandise architecturale, nous rappelle la 
nécessité et l’urgence d’une telle réflexion. 
C’est ainsi un «  équilibre des forces  » qui, selon 
David Hamerman, définit le «  jeu  » de la pratique 
architecturale, laquelle s’incarne dans le paradoxe 
d’une « spiritualité décontractée », que Michel Maraval 
formule dans les termes d’un exercice de déprise  : 
l’« effort » de «  laisser émerger » toutes les images 
(les souvenirs d’enfance par exemple) qui irriguent le 
projet, et auxquelles le concept va donner une forme. 
La « pratique libre et jouissive » de l’architecture, Jean-
Luc Lauriol la voit pour sa part se dégager d’une lutte : 
celle des petites «  machines architecturales  » qui 
travaillent le détail des atmosphères, contre la grande 
machinerie, dont l’air conditionné est le paradigme, 
intubation qui s’acharne à maintenir artificiellement 
en vie des organismes architecturaux inadaptés au 
monde dans lequel on les a transplantés. 
Pour Éric Watier et Patrice Barthès, la question se 
joue (selon des modalités bien sûr très différentes) à 
presque rien : dans la relation du langage à son autre 
— image, geste, action — sur le fil (du rasoir) qui à la 
fois relie et sépare, dans les « Travaux discrets » du 
premier, le mot et l’image, et, chez le second, le signe 
typographique et le geste chorégraphique du corps en 
déséquilibre. La réflexion que propose en dernier lieu 
Laurent Viala sur les transversements / reversements 
des méthodes artistiques et scientifiques permet de 
pointer les dangers d’une application non contrôlée, 
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acritique, d’un signifiant «  recherche  » fétichisé, à 
n’importe quelle activité (du moment qu’elle cherche 
quelque chose, c’est-à-dire n’importe quelle activité) 
— et en premier la perte de l’autonomie, et de la 
recherche, et des pratiques mêmes de l’art et de 
l’architecture. 
En contrepoint, l’article-manifeste de Kenneth 
Frampton, «  Vers un régionalisme critique  », 
résonne, à plus de trente ans de distance, avec 
l’« architecture de résistance » à laquelle les essais 
qui composent ce volume appellent. Rappelant 
combien régression populiste néo-traditionnelle et 
solutionnisme technologique constituent les deux 
faces d’un même processus de marchandisation 
des espaces architecturaux et urbains, l’auteur 
d’une histoire critique de l’architecture moderne1, 
devenue aujourd’hui un classique, montre comment 
la pratique architecturale trouve sa liberté dans la 
résistance aux impératifs d’efficience de la technique. 
En architecture, la perception sensible n’est en effet 
jamais innocente d’une politique. Car selon que l’on 
cède à la préséance exclusive de la vision et ses 
effets d’intimidation, ou qu’on cherche au contraire 
à renouer avec son expérience tactile, haptique, 
se pose la question de l’appropriation ou non d’un 
espace habitable par la multiplicité des expériences 
et des usages qu’il ouvre. Cet article n’avait jamais fait 
l’objet d’une traduction en français. Nous espérons le 
rendre ainsi plus accessible, et en premier lieu aux 
étudiants en architecture. 

Lambert Dousson et Laurent Viala

1 Kenneth Frampton, L’Architecture moderne, Une histoire critique, Londres, 
Thames & Hudson, 2010 (1re éd. 1980). 





Vers un régionalisme critique :  
pour une architecture  

de résistance 

Kenneth Frampton1

 

«  En même temps qu’une promotion de 
l’humanité, le phénomène d’universalisation 
constitue une sorte de subtile destruction, 
non seulement des cultures traditionnelles, 
ce qui ne serait peut-être pas un mal 
irréparable, mais de ce que j’appellerai 
provisoirement, avant de m’en expliquer 
plus longuement, le noyau créateur des 
grandes civilisations, des grandes cultures, 
ce noyau à partir duquel nous interprétons 
la vie et que j’appelle par anticipation le 
noyau éthique et mythique de l’humanité. 
Le conflit naît de là ; nous sentons bien que 

1 Kenneth Frampton, « Towards a Critical Regionalism: Six Points for an 
Architecture of Resistance  », 1st published in Hal Foster (ed.), The Anti-
Aesthetic: Essays on Postmodern Culture, Port Townsen, Bay Press, 1983, 
reed. in Hal Foster (ed.), Postmodern Culture, London, Pluto Press, 1985. Tous 
nos remerciements vont à Kenneth Frampton, Hal Foster et aux éditions 
Pluto Press pour avoir aimablement autorisé cette traduction. 

K
en

ne
th

 F
ra

m
pt

on

11



cette unique civilisation mondiale exerce en 
même temps une sorte d’action d’usure ou 
d’érosion aux dépens du fonds culturel qui 
a fait les grandes civilisations du passé. 
Cette menace se traduit, entre autres effets 
inquiétants, par la diffusion sous nos yeux 
d’une civilisation de pacotille qui est la 
contrepartie dérisoire de ce que j’appelais 
tout à l’heure la culture élémentaire. C’est 
partout, à travers le monde, le même 
mauvais film, les mêmes machines à sous, 
les mêmes horreurs en plastique ou en 
aluminium, la même torsion du langage par 
la propagande, etc. ; tout se passe comme 
si l’humanité, en accédant en masse à une 
première culture de consommation était 
aussi arrêtée en masse à un niveau de sous-
culture. Nous arrivons ainsi au problème 
crucial pour les peuples qui sortent du 
sous-développement. Pour entrer dans la 
voie de la modernisation, faut-il jeter par 
dessus bord le vieux passé culturel qui a été 
la raison d’être d’un peuple ? C’est souvent 
sous la forme d’un dilemme et même d’un 
cercle vicieux que le problème se pose  ; 
en effet la lutte contre les puissances 
coloniales et les luttes de libération n’ont 
pu être menées qu’en revendiquant une 
personnalité propre  ; car cette lutte n’était 
pas seulement motivée par l’exploitation 
économique mais plus profondément 
par la substitution de personnalité que 
l’ère coloniale avait provoquée. Il fallait 
donc d’abord retrouver cette personnalité 
profonde, la ré-enraciner dans un passé 
afin de nourrir de sève la revendication 
nationale. D’où le paradoxe : il faut d’une 
part se ré-enraciner dans son passé, se 
refaire une âme nationale et dresser cette 
revendication spirituelle et culturelle face 
à la personnalité du colonisateur. Mais il K
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faut en même temps, pour entrer dans 
la civilisation moderne, entrer dans la 
rationalité scientifique, technique, politique 
qui exige bien souvent l’abandon pur et 
simple de tout un passé culturel. C’est un 
fait  : toute culture ne peut supporter et 
absorber le choc de la civilisation mondiale. 
Voilà le paradoxe : comment se moderniser 
et retourner aux sources ? Comment réveiller 
une vieille culture endormie et entrer dans 
la civilisation universelle ?2 »

Paul Ricœur, Histoire et vérité

Culture et civilisation

La construction moderne est à présent si 
universellement conditionnée par l’optimisation 
technologique que la possibilité de créer une forme 
urbaine significative est devenue extrêmement 
limitée. Les restrictions imposées conjointement par 
le réseau routier et le jeu volatile de la spéculation 
foncière conduisent à limiter la portée du projet 
urbain à un degré tel que toute intervention tend à 
se voir réduite, ou bien à la manipulation d’éléments 
prédéterminés par des impératifs de production, ou 
bien à l’espèce de vernis exigé par le développement 
moderne pour soutenir le marketing et maintenir le 
contrôle social. La pratique de l’architecture apparaît 
aujourd’hui de plus en plus polarisée par, d’un côté, 
une approche soi-disant « high-tech » exclusivement 
fondée sur la production et, de l’autre, la mise en 
place d’une «  façade de compensation  » visant à 

2 Paul Ricœur, « Civilisation universelle et cultures nationales » [1961], Histoire 
et vérité, Paris, Seuil, 2e édition, 1964, coll. « Points », 2001, p. 328-330. 
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dissimuler la dure réalité de ce système universel3. 
Il y a vingt ans, le jeu dialectique entre civilisation et 
culture laissait encore ouverte la possibilité de garder 
un certain contrôle global sur la forme et le sens de la 
structure urbaine. Mais ces deux dernières décennies 
ont transformé de manière radicale les centres 
métropolitains du monde développé. Ce qui au début 
des années 1960 procédait encore essentiellement 
du tissu urbain du XIXe siècle s’est vu progressivement 
recouvert par les deux instruments symbiotiques du 
développement de la Mégalopole — le gratte-ciel 
autosuffisant et l’autoroute sinueuse. Le premier a 
finalement trouvé sa voie en servant de dispositif 
fondamental de mise en œuvre de l’augmentation 
de la valeur foncière enclenchée par la seconde. 
Le centre-ville [downtown] typique qui, il y a une 
vingtaine d’années, présentait encore un mixte de 
zone résidentielle et d’industrie secondaire et tertiaire, 
n’offre aujourd’hui guère plus qu’un paysage urbain de 
bürolandschaft : la victoire de la civilisation universelle 
a mis à genoux la culture locale. L’aporie formulée par 
Ricœur — « comment se moderniser et retourner aux 
sources ?4 » — semble aujourd’hui avoir été balayée par 
le souffle apocalyptique de la modernisation, quand le 
fondement dans lequel le noyau éthique et mythique 
d’une société est susceptible de s’enraciner s’est 

3 Qu’il ne s’agisse de rien d’autre que des deux faces d’une même médaille a 
été démontré de la manière peut-être la plus éclatante avec la Portland City 
Annex, réalisée à Portland, Oregon, en 1982, sur un projet de Michael Graves. 
La structure constructive de ces bâtiments n’entretient aucune relation de 
quelque sorte que ce soit avec la scénographie « représentative » appliquée 
au bâtiment, et ce aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur. 
4  Paul Ricœur, op. cit., p. 330. 
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érodé sous l’effet de la rapacité du développement5. 
Depuis les Lumières, la civilisation porte 
essentiellement sur la raison instrumentale, tandis 
que la culture s’adresse aux détails de l’expression — 
c’est-à-dire à la réalisation de l’être et à l’évolution de 
sa réalité psycho-sociale collective. Aujourd’hui, la 
civilisation est progressivement entraînée dans une 
chaîne sans fin de « moyens à fins » dans laquelle, 
comme l’écrit Hannah Arendt, « l’“afin de” devient le 
contenu du “en raison de” ; en d’autres termes, l’utilité 
instaurée comme sens engendre le non-sens6 ». 

L’ascension et le déclin de l’avant-garde

La naissance de l’avant-garde est indissociable 
de la modernisation de la société comme de celle de 
l’architecture. Durant les cent cinquante dernières 
années, la culture d’avant-garde a endossé différents 
rôles, tantôt celui de favoriser le processus de 
modernisation et, de ce fait, d’agir en partie comme 
une forme progressiste et émancipatrice, tantôt celui 
de s’opposer violemment au positivisme de la culture 
bourgeoise. Dans l’ensemble, l’architecture d’avant-
garde a joué un rôle positif au sein de la trajectoire 
progressiste des Lumières, ce qu’illustre de manière 
exemplaire la place occupée par le néoclassicisme 

5 Fernand Braudel nous apprend que le terme «  culture  » n’existait 
pratiquement pas avant le début du XIXe siècle où, aussi loin que la littérature 
anglo-saxonne en parle, elle se trouve elle-même opposée à la « civilisation » 
dans les écrits de Samuel Taylor Coleridge — tout particulièrement dans son 
ouvrage de 1830, On the Constitution of Church and State. Le substantif 
« civilisation » possède une histoire un peu plus ancienne, puisqu’il apparaît 
pour la première fois en 1766, bien que ses formes verbale et participiale 
datent des XVIe et XVIIe siècles. L’utilisation que Ricœur fait de l’opposition 
entre ces deux termes est proche du travail de penseurs et d’écrivains 
allemands du XXe siècle comme Osvald Spengler, Ferdinand Tönnies, Alfred 
Weber et Thomas Mann. 
6 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, 1958,  trad. fr. Paris, 
Calman-Lévy / Pocket, 1983, p. 208. 
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qui, dès la seconde moitié du XVIIIe siècle, a servi 
de d’instrument de propagation de la civilisation 
universelle et de symbole de celle-ci. Cependant, 
le milieu du XIXe siècle a vu l’avant-garde historique 
s’opposer tout autant au processus industriel qu’à la 
forme néoclassique. Il s’agit de la première réaction 
concertée de la «  tradition  » au processus de 
modernisation, à l’image de l’attitude catégoriquement 
négative que les mouvements néo-gothique et Arts-
and-Krafts ont adoptée à l’encontre de l’utilitarisme 
et de la division du travail. Malgré ces critiques, le 
processus de modernisation s’est poursuivi sans 
relâche, et durant la seconde moitié du XIXe siècle l’art 
bourgeois a progressivement pris ses distances vis-à-
vis de la dure réalité du colonialisme et de l’exploitation 
proto-technologique. Ainsi, à la fin du siècle, l’avant-
garde, sous la bannière de l’Art nouveau, a trouvé 
refuge dans la thèse compensatrice de «  l’art pour 
l’art », se retirant dans le pays des rêves nostalgiques 
ou fantasmagoriques inspirés par l’hermétisme 
cathartique des drames musicaux de Wagner. 
L’avant-garde progressiste s’affirme pourtant peu 
après le tournant du siècle avec l’avènement du 
Futurisme. Cette critique sans équivoque de l’ancien 
régime*7 provoque les premiers développements 
culturels positifs des années 1920  : le Purisme, 
le Néoplasticisme et le Constructivisme. Ces 
mouvements constitueront la dernière occasion où 
l’avant-garde radicale pourra s’identifier sans réserve 
avec le processus de modernisation. Au lendemain de 
la Première Guerre mondiale — « la guerre qui mettra 
fin à toutes les guerres » — le triomphe de la science, 
de la médecine et de l’industrie semble confirmer la 
promesse émancipatrice du projet moderne. Dans 

7  Note du traducteur : tous les termes suivis d’un astérisque sont en français 
dans le texte. 
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les années 1930, cependant, le retard prédominant 
et l’insécurité chronique des masses nouvellement 
urbanisées, les bouleversements causés par la guerre, 
la révolution et la dépression économique, suivis par un 
besoin soudain et critique de stabilité psycho-sociale 
face aux crises politiques et économiques globales : 
tout cela induit une situation dans laquelle les intérêts 
du capitalisme monopoliste d’État sont, pour la 
première fois dans l’histoire moderne, déconnectés 
des dynamiques de la modernisation culturelle. La 
civilisation universelle et la culture mondiale ne 
peuvent plus servir de ressource pour nourrir «  le 
mythe de l’État  », et une formation de réaction en 
chasse une autre, à l’image des fondateurs de l’avant-
garde historique sur les rocs de la guerre d’Espagne. 
Parmi ces réactions, on compte en particulier 
la réaffirmation de l’esthétique néo-kantienne 
comme substitut au projet moderne d’émancipation 
culturelle. Déstabilisés par les orientations politiques 
et culturelles du stalinisme, les anciens protagonistes 
de gauche de la modernisation socio-culturelle 
préconisent désormais un retrait stratégique vis-à-
vis du projet de transformation totale de la réalité. 
Cette renonciation repose sur la croyance qu’aussi 
longtemps que durera la lutte entre le socialisme 
et le capitalisme (et la politique de manipulation de 
la culture de masse qu’entraîne nécessairement ce 
conflit), le monde moderne ne pourra pas continuer 
à nourrir la perspective d’évolution d’une culture 
marginale, émancipatrice, avant-gardiste, qui 
romprait (ou indiquerait la rupture) avec l’histoire 
de la répression bourgeoise. Proche de l’art pour 
l’art, cette position fut d’abord promue comme 
une «  tendance  » dans l’essai de 1939 de Clement 
Greenberg, «  Avant-garde et kitsch  »  : cet essai se 
conclut de manière quelque peu ambiguë par ces 
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mots  : «  Aujourd’hui nous nous tournons vers le 
socialisme simplement pour préserver la culture 
vivante que nous avons maintenant, quelle qu’elle 
soit8 ». Greenberg a reformulé cette position en des 
termes spécifiquement formalistes dans son essai de 
1956, « La peinture moderniste », dans lequel il écrit : 

«  Les Lumières leur ayant refusé tout 
rôle digne d’être pris au sérieux, [les arts] 
semblaient sur le point d’être assimilés au 
pur et simple divertissement, et celui-ci 
relégué, comme la religion, au rang d’activité 
thérapeutique. Ils n’ont pu se sauver de ce 
nivellement par le bas qu’en démontrant que 
le type d’expérience qu’ils proposaient avait 
une valeur intrinsèque, qu’on ne retrouvait 
dans aucune autre sorte d’activité9. » 

Malgré cette position intellectuelle défensive, les 
arts continuent néanmoins d’être attirés, sinon du 
côté du divertissement, du moins certainement du 
côté de la marchandise et — dans le cas de ce que 
Charles Jencks a depuis classé dans l’Architecture 
postmoderne10 — celui de la pure technique ou bien 
de la pure scénographie. Dans ce dernier cas, les 
architectes soi-disant postmodernes, loin de prôner, 
comme ils le prétendent pourtant, un rappel à l’ordre* 
créateur après la banqueroute prétendument avérée 
du projet émancipateur moderne, ne font que nourrir 
la société des médias avec des images gratuites 
et quiétistes. Comme l’écrit Andreas Huyssens, 

8 Clement Greenberg, «  Avant-garde et kitsch  », in Art et culture. Essais 
critiques, trad. fr., Paris, Macula, coll. « Vues », p. 28. 
9 Clement Greenberg, « La peinture moderniste », trad. fr. in Charles Harrison 
et Paul Wood (dir.), Art en théorie. 1900-1990. Une anthologie, Paris, Hazan, 
1997, p. 832 (traduction modifiée). 
10 Cf. Charles Jencks, The Language of Post-Modern Architecture, New York, 
Rizzoli, 1977. 
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« l’avant-garde postmoderne américaine ne signe par 
conséquent pas seulement la fin de partie de l’avant-
gardisme. Elle représente également la fragmentation 
et le déclin de la culture critique contestataire11 ». 
Il est vrai cependant que la modernisation ne peut 
plus être identifiée de manière aussi simpliste 
comme émancipatrice en elle-même, en partie à 
cause de la domination de la culture de masse par 
l’industrie des médias (par dessus tout la télévision 
qui, comme Jerry Mander le rappelle, a multiplié par 
mille son pouvoir de persuasion entre 1945 et 197512), 
mais aussi parce que la course à la modernisation 
nous a conduit au seuil de la guerre nucléaire et de 
l’anéantissement de l’espèce tout entière. L’avant-
gardisme ne peut dès lors plus être défendu comme 
un moment émancipateur, notamment parce que 
sa promesse utopique initiale a été emportée par 
la logique interne de la raison instrumentale. C’est 
peut-être Herbert Marcuse qui exprima le mieux cette 
« fermeture » lorsqu’il écrivit : 

«  L’a priori technologique est un a 
priori politique dans la mesure où la 
transformation de la nature entraîne 
celle de l’homme, et dans la mesure 
où les «  créations faites par l’homme  » 
proviennent d’un ensemble social et où 
elles y retournent. On peut toujours dire que 
le machinisme de l’univers technologique 
est « en tant que tel  » indifférent aux fins 
politiques — il peut révolutionner ou il peut 
retarder une société […]. Cependant quand 
la technique devient la forme universelle 
de la production matérielle, elle circonscrit 

11 Andreas Huyssens, «  The Search for Tradition  : Avant-Garde and 
Postmodernism in the 1970s », New German Critique, 22, Winter 1981, p. 34. 
12 Jerry Mander, Four Arguments for the Elimination of Television, New York, 
Morrow Quill, 1978, p. 134. 



K
en

ne
th

 F
ra

m
pt

on

20

une culture tout entière  ; elle projette une 
totalité historique — un « monde13 ». 

Régionalisme critique et culture mondiale

L’architecture ne peut aujourd’hui se maintenir 
comme pratique critique qu’à condition qu’elle 
assume une position d’arrière-garde*, c’est-à-dire 
qu’elle prenne ses distances, aussi bien vis-à-vis 
du mythe du progrès des Lumières que du réflexe 
réactionnaire et irréaliste d’un retour aux formes 
architectoniques du passé préindustriel. Une arrière-
garde critique doit autant s’extraire de l’optimisation 
de la technologie avancée que de la tendance 
omniprésente à régresser dans la nostalgie historiciste 
ou la désinvolture décorative. Ma thèse est que seule 
une arrière-garde possède le pouvoir de nourrir une 
culture résistante et pourvoyeuse d’identité, tout en 
recourant discrètement à la technique universelle. 
Il est nécessaire de préciser ce qu’il faut entendre par 
le terme d’arrière-garde, afin de distinguer sa portée 
critique de politiques comme le populisme ou le 
régionalisme sentimental avec lesquelles il a souvent 
été associé. Si l’on veut ancrer l’arrière-gardisme 
dans une stratégie enracinée et cependant critique, 
il peut nous être utile de nous approprier le syntagme 
de «  Régionalisme critique  » tel qu’il a été inventé 
par Alex Tzonis et Liliane Lefaivre dans « The Grid and 
the pathway  » (1981), essai dans lequel les auteurs 
mettent en garde contre l’ambiguïté du réformisme 
régional tel qu’il s’est manifesté à plusieurs reprises 
depuis le dernier quart du XIXe siècle : 

13 Herbert Marcuse, L’Homme unidimensionnel. Essais sur l’idéologie de la 
société industrielle avancée, trad. fr. Paris, Minuit, coll. « Arguments », 1968 
(1re éd. 1964), p. 177. 
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« Au cours des deux siècles et demi qui 
viennent de s’écouler, le régionalisme a 
dominé l’architecture pendant un certain 
temps dans presque tous les pays. En 
guise de définition générale, nous pouvons 
dire qu’il défend les caractéristiques 
individuelles et locales de l’architecture 
contre celles qui sont plus universelles et 
abstraites. Il faut cependant ajouter que le 
régionalisme porte la marque de fabrique de 
l’ambiguïté. D’un côté, il a été associé aux 
mouvements de réforme et de libération ; […] 
de l’autre, il s’est avéré être un puissant outil 
de refoulement et de chauvinisme […]. Bien 
sûr, le régionalisme critique a ses limites. Le 
bouleversement du mouvement populiste — 
une forme plus développée de régionalisme 
— a porté au jour ces points faibles. Aucune 
nouvelle architecture ne peut émerger sans 
proposer un nouveau type de relations entre 
concepteur et usager ou de nouveaux types 
de programmes […]. Malgré ces limites, 
le régionalisme critique est un pont que 
toute architecture humaniste du futur doit 
traverser14. » 

La stratégie fondamentale du Régionalisme critique 
consiste à médiatiser l’impact de la civilisation 
universelle par des éléments qui sont indirectement 
issus des particularités d’un lieu singulier. Il 
apparaît évident, d’après ce qui précède, que le 
Régionalisme critique dépend du maintien d’un haut 
niveau de conscience critique de soi. Il peut puiser 
son inspiration directrice dans des choses comme 
l’intensité et la qualité de la lumière locale, une 
tectonique issue d’un mode structurel particulier, 

14 Alex Tzonis et Liliane Lefaivre, « The Grid and the Pathway. An Introduction 
to the Work of of Dimitris and Susana Antonakakis », Architecture in Greece, 
15, Athens, 1981, p. 178. 



K
en

ne
th

 F
ra

m
pt

on

22

ou encore dans la topographie d’un site particulier. 
Mais, je l’ai auparavant suggéré, il est nécessaire de 
distinguer le régionalisme critique des tentatives 
simplistes de ranimer les formes hypothétiques d’un 
vernaculaire perdu. Aux antipodes du régionalisme 
critique, le véhicule principal du populisme est le 
signe communicatif ou instrumental. Un tel signe 
cherche à provoquer non une perception critique 
de la réalité, mais plutôt la sublimation d’un désir 
d’expérience directe à travers l’approvisionnement 
d’informations. Son objectif tactique est 
d’atteindre, de manière aussi économique que 
possible, un niveau préconçu de gratification au 
sens comportementaliste du terme. Dans cette 
perspective, la forte affinité du populisme avec les 
techniques rhétoriques et l’imagerie publicitaire est 
à peine fortuite. À moins qu’on se protège contre 
une telle convergence, on confondra le pouvoir 
de résistance d’une pratique critique avec les 
tendances démagogiques du populisme. 
On peut soutenir que le Régionalisme critique, en 
tant que stratégie culturelle, est autant porteur de la 
culture mondiale qu’il est un véhicule de la civilisation 
universelle. Et alors qu’il est évidemment trompeur de 
concevoir ce que nous héritons de la culture mondiale 
au même degré que ce que nous héritons de la 
civilisation universelle, il est non moins évident que, 
dans la mesure où nous sommes, en principe, sujets 
aux effets de l’une et de l’autre, nous n’avons pas 
d’autre choix aujourd’hui que de tenir compte de leur 
interaction. À cet égard, la pratique du Régionalisme 
critique est conditionnée par un processus de double 
médiation. En premier lieu, il doit «  déconstruire  » 
le spectre total de la culture mondiale dont il hérite 
inévitablement  ; en second lieu, il doit accomplir, à 
travers une contradiction synthétique, une critique 
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explicite de la civilisation universelle. Déconstruire la 
culture mondiale revient à s’extraire de l’éclectisme 
fin de siècle* qui s’approprie des formes étrangères, 
exotiques, afin de revitaliser l’expressivité d’une 
société moribonde. (On pense à l’esthétique de la 
« forme comme force » de Henri van de Velde ou aux 
« arabesques en coup de fouet » de Victor Horta.) D’un 
autre côté, la médiation de la technique universelle 
implique d’imposer des limites à l’optimisation de la 
technologie industrielle et postindustrielle. C’est ainsi 
à la nécessité future de resynthétiser les principes 
et les éléments d’origines diverses et d’ensembles 
idéologiques totalement différents que Ricœur 
semble faire allusion lorsqu’il écrit : 

« Nul ne peut dire ce qu’il adviendra de notre 
civilisation quand elle aura véritablement 
rencontré d’autres civilisations autrement 
que par le choc de la conquête et de la 
domination. Mais il faut bien avouer que 
cette rencontre n’a pas encore eu lieu 
au niveau d’un véritable dialogue. C’est 
pourquoi nous sommes dans une sorte 
d’intermède, d’interrègne, où nous ne 
pouvons plus pratiquer le dogmatisme de 
la vérité unique et où nous ne sommes pas 
encore capables de vaincre le scepticisme 
dans lequel nous sommes entrés15. » 

Un sentiment analogue et complémentaire est 
exprimé par l’architecte néerlandais Aldo van 
Eyck qui, parfaitement par hasard, écrit au même 
moment  : «  La civilisation occidentale s’identifie 
habituellement avec la civilisation en soi, à partir de 
l’hypothèse pontifiante selon laquelle ce qui ne lui 
est pas similaire en constitue une variation, moins 

15 Paul Ricœur, op. cit., p. 300. 
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avancée, primitive ou, au mieux, intéressante parce 
qu’exotique et à distance de sécurité16. ». 
Que le Régionalisme critique ne puisse pas être 
fondé simplement sur les formes autochtones d’une 
seule région précise fut bien exposé par l’architecte 
californien Hamilton Harwell Harris lorsqu’il écrivit, il y 
a presque trente ans de cela :

«  À l’opposé du Régionalisme de la 
Restriction, on trouve un autre type 
de régionalisme, le Régionalisme de 
Libération. Il s’agit de la manifestation 
d’une région spécialement en accord 
avec la pensée émergente de l’époque. 
Nous qualifions une telle manifestation 
de «  régionale  » pour cette seule raison 
qu’elle n’est pas encore apparue ailleurs 
[…]. Une région peut accueillir des idées. 
L’imagination et l’intelligence sont 
nécessaires à l’une comme aux autres. En 
Californie, à la fin des années vingt et dans 
les années trente, les idées européennes 
modernes rencontrèrent un régionalisme 
encore en développement. En Nouvelle-
Angleterre, d’un autre côté, le modernisme 
européen rencontra un régionalisme rigide 
et restrictif qui résista avant de déposer 
les armes. La Nouvelle-Angleterre accepta 
le modernisme européen tout entier parce 
que son propre régionalisme avait été 
réduit à une collection de restrictions17. » 

16 Aldo Van Eyck, Forum, Amsterdam, 1962. 
17 Hamilton Harwell Harris,  «  Liberative and Restrictive Regionalism  », 
allocution donnée à la section du nord-ouest de l’American Institute of 
Architects à Eugene, Oregon, en 1954.
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La possibilité de réaliser une synthèse réfléchie 
entre la civilisation universelle et la culture mondiale 
peut être particulièrement illustrée par la Bagsværd 
Church de Jørn Utzon, construite aux alentours de 
Copenhague en 1976, une œuvre dont la signification 
complexe est issue d’une conjonction explicite entre, 
d’un côté, la rationalité d’une technique normative et, 
de l’autre, l’arationalité d’une forme idiosyncratique.

En tant qu’il est organisé autour d’une grille 
régulière et qu’il comprend des modules répétitifs 
de remplissage — des blocs de béton dans un 
premier temps et des unités de mur en béton 
précontraint dans un second temps — on peut à 
juste titre considérer ce bâtiment comme le résultat 
de la civilisation universelle. Un tel système de 
construction, comprenant un cadre de béton in 
situ avec des éléments de remplissage en béton 
préfabriqué, a en effet été appliqué d’innombrables 
fois partout dans le monde. Cependant, l’universalité 
de cette méthode de production — laquelle inclut, 
dans le cas qui nous occupe, un vitrage sur le toit — 
est abruptement médiatisée lorsque l’on passe de 
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l’enveloppe modulaire externe à la voûte en béton 
armé qui enjambe la nef, beaucoup moins optimale. 
Celle-ci en effet représente évidemment un mode 
relativement non rentable de construction, choisi 
et manipulé d’abord pour sa capacité d’association 
directe — c’est-à-dire  : la voûte signifie l’espace 
sacré — et ensuite pour ses multiples références 
multiculturelles. 

Alors que le béton armé de la voûte a depuis 
longtemps occupé une place bien établie au sein 
du canon standard tectonique de l’architecture 
occidentale moderne, la section hautement élaborée 
adoptée dans ce cas est très peu familière, et le seul 
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précédent pour une telle forme, dans un contexte 
sacré, est plus oriental qu’occidental — à savoir le toit 
de la pagode chinoise, mentionnée par Utzon dans 
son essai phare de 1963, « Platforms and Plateaus »18. 
Bien que la voûte principale de Bagsværd signifie 
spontanément sa nature religieuse, elle le fait de 
manière telle qu’elle écarte une lecture exclusivement 
occidentale ou orientale du code par lequel l’espace 
public et sacré est constitué. L’intention de cette 
expression est, bien sûr, de déconfessionnaliser la 
forme sacrée en excluant l’ensemble habituel de 
références sémantiques religieuses et par là même la 
gamme correspondante de réponses automatiques 
qui les accompagnent habituellement. 

Jørn Utzon, Bagsværd Church, 1973-197619

Élévation nord et coupe. 

Il s’agit sans doute d’une interprétation plus 
appropriée pour une église à une époque hautement 
sécularisée, où n’importe quelle allusion symbolique 
à l’ecclésiastique dégénère immédiatement dans 

18 Jørn Utzon, « Platforms and Plateaus: Ideas of a Danish architect », Zodiac, 
10, Milan, Edizioni Communita, 1963, p. 112-114. 
19 Kenneth Frampton, «  Towards a Critical Regionalism: Six Points for an 
Architecture of Resistance » in The Anti-Aesthetic: Essays on Postmerdern 
Culture, Seattle, Bay Press, 1987, p. 23.
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les caprices du kitsch. Et pourtant, paradoxalement, 
cette désacralisation opérée à Bagsværd reconstitue 
subtilement une base renouvelée pour le spirituel, 
un spirituel fondé, d’après moi, sur une réaffirmation 
régionale — fondements qui servent, du moins, à une 
certaine forme de spiritualité collective. 

La résistance de la forme-lieu

La Mégalopole appréhendée comme telle en 
1961 par le géographe Jean Gottman20 continue de 
proliférer à travers le monde développé à tel point 
que, à l’exception des villes qui furent établies 
avant le tournant du siècle, nous ne sommes plus 
capables de préserver des formes urbaines définies. 
Le dernier quart de siècle a vu le soi-disant champ du 
projet urbaine dégénérer en un objet théorique dont 
le discours entretient une faible relation avec les 
réalités processuelles du développement moderne. 
Aujourd’hui, même la discipline super-managériale 
de la planification urbaine est entrée en crise. Le 
destin ultime de la planification qui fut officiellement 
promulguée pour la reconstruction de Rotterdam 
après la seconde guerre mondiale, est à cet égard 
symptomatique, puisqu’il témoigne, pour ce qui est 
de son récent changement de statut, de la tendance 
actuelle à réduire toute planification à à peine plus 
que le plan d’occupation des sols et la logistique 
de distribution. Jusqu’à une période relativement 
récente, le master plan de Rotterdam était révisé et mis 
à jour tous les dix ans à l’aune des bâtiments réalisés 
entre-temps. Mais en 1975, cette procédure culturelle 
urbain progressive fut brutalement abandonnée 
au profit de l’édition d’un plan d’infrastructure 

20 Jean Gottmann, Megalopolis. The Urbanized Northeastern Seaboard of the 
United States, New York, The Twentieth Century fund, 1961. 
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dématérialisé conçu à l’échelle régionale. Un tel plan 
s’intéresse presque exclusivement à la projection 
logistique de modifications dans l’occupation des 
sols et l’augmentation des systèmes de distributions 
existants. 
Dans son essai de 1954, «  Bâtir, habiter, penser  », 
Martin Heidegger nous offre un poste d’observation 
critique à partir duquel saisir ce phénomène du non-
lieu [placelessness] universel. Au concept abstrait 
latin ou, plutôt, antique, de l’espace comme extension 
plus ou moins infinie d’éléments ou de nombres 
entiers subdivisée de manière homogène — ce qu’il 
nomme spatium et extensio — Heidegger oppose le 
terme allemand pour espace (ou plutôt, pour lieu), 
qui est le mot Raum. Heidegger défend l’idée que 
l’essence phénoménologique d’un tel espace/lieu 
dépend de la nature concrète, clairement définie, 
de sa limite, car, comme il l’écrit, « La limite, ce n’est 
pas où quelque chose cesse, mais bien, comme les 
Grecs l’avaient observé, ce à partir de quoi quelque 
chose commence à être21 ». En plus de confirmer que 
la raison abstraite occidentale trouve ses origines 
dans la culture antique de la Méditerranée, Heidegger 
montre qu’étymologiquement, le gérondif allemand de 
construire est étroitement lié aux formes archaïques 
d’être, de cultiver et d’habiter, pour affirmer ensuite 
que la condition d’« habiter », et par là en dernière 
instance celle d’«  être  », peut seulement prendre 
place dans un domaine qui est clairement limité. 
On pourrait demeurer sceptique quant au mérite 
de fonder la pratique critique sur un concept si 
hermétiquement métaphysique comme l’Être. 
Mais lorsque l’on est confronté à l’omniprésence du 
non-lieu dans notre environnement moderne, nous 

21 Martin Heidegger, « Bâtir habiter penser », trad. fr. in Essais et conférences, 
Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2004, p. 183. 
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sommes conduits à poser comme principe préalable, 
en suivant Heidegger, la condition absolue d’un 
domaine limité, afin de créer une architecture de 
résistance. Seule une telle limite définie permettra à 
la forme bâtie de faire face — et par là littéralement 
de faire front en un sens institutionnel — au flux 
processuel illimité de la Mégalopole. 
La forme-lieu limitée, dans sa version publique, 
est également essentielle à ce que Hannah Arendt 
a nommé «  l’espace de l’apparence  », puisque 
l’évolution de la puissance légitime a toujours été 
fondée sur l’existence de la « polis », et sur des unités 
comparables de forme institutionnelle et physique. 
Alors que la vie politique de la polis grecque ne 
découlait pas directement de la présence physique 
et de la représentation de la Cité, elle présentait, 
contrairement à la Mégalopole, les attributs 
cantonaux de la densité urbaine. Ainsi Arendt écrit-
elle dans Condition de l’homme moderne : 

«  Le seul facteur matériel indispensable à 
l’origine de la puissance est le rassemblement 
des hommes. Il faut que les hommes vivent 
assez près les uns des autres pour que 
les possibilités de l’action soient toujours 
présentes  : alors seulement ils peuvent 
conserver la puissance, et la fondation des 
villes, qui en tant que Cités sont demeurées 
exemplaires pour l’organisation politique 
occidentale, est bien par conséquent la 
condition matérielle la plus importante de la 
puissance22. » 

22 Hannah Arendt, op. cit., p. 261. 
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Rien ne pourrait être plus éloigné de l’essence 
politique de la Cité que les rationalisations des 
planificateurs urbains positivistes tels que Melvin 
Webber, dont les concepts idéologiques de 
communauté sans proximité [community without 
propinquity] et de domaine urbain du non-lieu [non-
place urban realm] ne sont rien d’autres que des 
slogans conçus pour rationaliser l’absence de tout 
espace public véritable dans la motopia moderne23. 
Le biais manipulateur de telles idéologies ne s’est 
jamais aussi ouvertement trahi que dans l’ouvrage 
de Robert Venturi, De L’ambiguïté en architecture 
(1966), où l’auteur affirme que les Américains n’ont 
pas besoin de places publiques [piazzas], puisqu’« ils 
devraient être […] à la maison en train de regarder 
la télévision24  ». De telles attitudes réactionnaires 
enfoncent le clou sur l’impuissance d’une populace 
urbanisée qui a paradoxalement perdu le sens de son 
urbanisation. 
Alors que la stratégie du Régionalisme critique 
esquissée plus haut vise principalement le maintien 
d’une densité et d’une résonance expressives au 
sein d’une architecture de résistance (une densité 
culturelle qui, dans les conditions actuelles, pourrait 
être dite potentiellement émancipatrice, en elle-
même et d’elle-même, puisqu’elle ouvre l’usager à 
une grande diversité d’expériences), l’élaboration 
d’une forme-lieu est tout aussi essentielle à la pratique 
de la critique, dans la mesure où une architecture 
résistante, au sens institutionnel, est nécessairement 
dépendante d’un domaine clairement défini. Peut-
être l’exemple le plus générique d’une telle forme 

23 Melvin Webber, Explorations in Urban Structure, Philadelphia, University of 
Pennsylvania Press, 1964. 
24 Robert Venturi, De l’ambiguïté en architecture, trad. fr. Paris, Dunod, 1995, 
p. 132-133. 
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urbaine est l’îlot [perimeter block], bien que d’autres 
types introvertis puissent être évoqués, comme la 
galerie [galleria], l’atrium, le parvis et le labyrinthe. 
Et alors que ces types sont dans bien des cas 
aujourd’hui devenus des véhicules pour abriter des 
espaces pseudo-publics (on pense aux récentes 
mégastructures dans le logement, les hôtels, les 
centres commerciaux, etc.), on ne peut pas, même 
dans ces cas, ne pas tenir entièrement compte du 
potentiel politique et résistant latent de la forme-lieu. 

Culture contre nature : topographie, contexte, 
climat, lumière et forme tectonique

Le Régionalisme critique induit nécessairement 
une relation plus directement dialectique avec la 
nature que celle que permettent des traditions plus 
abstraites, plus formelles de l’architecture moderne 
d’avant-garde. Il est évident que la tendance à la 
tabula rasa de la modernisation favorise l’utilisation 
optimale d’un équipement de terrassement, 
puisqu’une donnée totalement plate est considérée 
comme la matrice la plus économique sur laquelle 
fonder la rationalisation de la construction. Ici encore, 
on touche en termes concrets à cette opposition 
fondamentale entre la civilisation universelle et la 
culture autochtone. La destruction au bulldozer 
d’une topographie irrégulière pour en faire un site 
plat constitue clairement un geste autocratique qui 
aspire à une condition de non-lieu absolu, alors que 
le terrassement du même site pour accueillir la forme 
étagée d’un bâtiment représente un engagement 
dans l’acte de « cultiver » le site. 
De toute évidence, un tel mode de contemplation et 
d’action nous rapproche encore une fois de l’étymologie 
de Heidegger ; en même temps, il évoque la méthode 
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à laquelle l’architecte suisse Mario Botta fait allusion 
quand il parle de « construire le site ». Dans ce dernier 
cas, la culture particulière de la région — c’est-à-dire son 
histoire au double sens géologique et agricole — se voit 
inscrite dans la forme et la réalité matérielle de l’œuvre. 
Cette inscription, qui provient d’une « incrustation » du 
bâtiment dans le site, présente de nombreux niveaux 
de significations, car elle a la capacité d’incarner, 
dans la forme bâtie, la préhistoire du lieu, son passé 
archéologique et son entretien et sa transformation 
ultérieures au cours du temps. Par cette stratification 
dans le site, les idiosyncrasies du lieu trouvent leur 
expression sans tomber dans le sentimentalisme. 
Ce qui est évident dans le cas de la topographie 
s’applique à un degré similaire dans le cas de la 
structure urbaine existante, et il en va de même pour 
les caprices du climat et les qualités fluctuantes 
de la lumière locale. Une fois encore, la modulation 
sensible et l’incorporation de tels facteurs doivent 
être, presque par définition, fondamentalement 
opposées à l’utilisation optimale de la technique 
universelle. Les cas de la lumière et de la climatisation 
[climate control] sont peut-être les plus significatifs. 
La fenêtre générique est sans aucun doute le point le 
plus délicat où ces deux forces naturelles affectent 
la membrane extérieure du bâtiment, le fenêtrage 
ayant la capacité innée d’inscrire l’architecture dans 
le caractère d’une région et par là d’exprimer le lieu 
dans lequel l’œuvre est située. 
Jusqu’à récemment, les préceptes partagés de la 
pratique curatoriale moderne favorisaient l’utilisation 
exclusive de la lumière artificielle dans toutes les 
galeries d’art. On n’a peut-être pas suffisamment 
reconnu combien cette encapsulation tend à réduire 
l’œuvre d’art à une marchandise, puisqu’un tel 
environnement doit conspirer à mettre l’œuvre hors-
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lieu [placeless]. La raison en est que le spectre de 
la lumière locale n’est jamais autorisé à jouer avec 
sa surface  : ainsi, on voit comment ici la perte de 
l’aura, attribuée par Walter Benjamin au processus de 
reproduction mécanisée,  provient également d’une 
application relativement rigide de la technologie 
universelle. Le contraire de cette pratique «  hors-
lieu  » consisterait à stipuler que les galeries d’art 
aient un éclairage zénithal au travers d’écrans 
soigneusement arrangés de sorte que, tout en évitant 
les effets nuisibles de la lumière directe du soleil, la 
lumière ambiante du volume d’exposition change 
sous l’effet du temps, de la saison, de l’humidité, etc. 
De telles conditions préservent la physionomie d’une 
poétique consciente du lieu — une forme de filtration 
composée par l’interaction entre culture et nature, 
entre art et lumière. En clair, ce principe s’applique 
à tout fenêtrage, quels qu’en soient la taille et 
l’emplacement. Une constante « inflexion régionale » 
de la forme résulte directement du fait que sous 
certains climats l’ouverture vitrée est en saillie, tandis 
que sous d’autres elle est enfoncée derrière la façade 
en maçonnerie (ou, alternativement, protégée par 
des brise-soleil ajustables). 
La manière par laquelle de telles ouvertures 
subviennent aux besoin d’une ventilation appropriée 
constitue également une manière d’échapper au 
sentimentalisme en reflétant la nature de la culture 
locale. Ici, clairement, l’adversaire principal de 
la l’enracinement culturel est l’omniprésence du 
climatiseur [air conditioner], appliqué en tout temps 
et en tout lieu, sans tenir compte des conditions 
climatiques locales qui ont la capacité d’exprimer 
un lieu particulier et les variations saisonnières de 
son climat. Où qu’ils apparaissent, la fenêtre fixe et 
le système de contrôle à distance de l’air conditionné 
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sont mutuellement des symptômes de la domination 
de la technique universelle. 
En dépit de la valeur critique de la topographie et 
de la lumière, le principe principal de l’autonomie 
architecturale réside dans la tectonique plutôt que 
dans la scénographie  : en d’autres termes, cette 
autonomie s’incarne dans les ligaments visibles de la 
construction et dans la manière par laquelle la forme 
syntaxique de la structure résiste explicitement à 
l’action de la gravité. Il est évident que ce discours 
de la charge supportée (la poutre) et du support de 
charge (la colonne) ne peut être mis en œuvre là où 
la structure est masquée ou dissimulée. D’un autre 
côté, la tectonique ne doit pas être confondue avec le 
purement technique, car il s’agit de quelque chose de 
plus que la simple mise en évidence de la stéréotomie 
ou l’expression de la structure squelettique. Son 
essence fut d’abord définie par l’esthéticien allemand 
Karl Bötticher dans son ouvrage Die Tektonik der 
Hellenen (1852), et c’est peut-être l’historien de 
l’architecture Stanford Anderson qui en fit le meilleur 
résumé : 

«  Tektonik  » ne se réfère pas seulement à 
l’activité qui consiste à faire de la matérialité 
un élément requis de la construction 
[…] mais plutôt à [celle] qui élève cette 
construction au rang de moyen d’expression 
artistique […]. La forme fonctionnellement 
adéquate doit être adaptée de sorte qu’elle 
donne expression à sa fonction. Le sens du 
maintien procuré par l’entasis des colonnes 
grecques devient la pierre de touche de ce 
concept de tectonique25.  »

25 Stanford Anderson, « Modern Architecture and Industry : Peter Behrens, the 
AEG, and Industrial Design », Oppositions 21, summer 1980, p. 83. 
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La tectonique demeure pour nous aujourd’hui 
un moyen possible pour distiller un jeu entre le 
matériau, l’artisanat et la gravité, de sorte à apporter 
un composant qui est en fait une condensation 
de la structure entière. On pourrait parler ici de la 
présentation d’une poétique structurelle plutôt que 
de la re-présentation d’une façade. 

Le visuel contre le tactile 

La résistance tactile de la forme-lieu, et la 
capacité du corps à lire l’environnement en des 
termes autres que ceux de la vision seule, suggèrent 
une possible stratégie de résistance à la domination 
de la technologie universelle. Symptomatique du 
primat de la vision est le fait que nous trouvions 
nécessaire de nous rappeler à nous-mêmes que 
le toucher représente une dimension importante 
de la perception de la forme bâtie. Vient à l’esprit 
une gamme complète de perceptions sensorielles 
complémentaires qui sont inscrites dans le corps 
labile  : l’intensité de la lumière, de l’obscurité, de 
la chaleur et du froid  ; la sensation de l’humidité  ; 
l’arôme du matériau  ; la présence presque palpable 
de la maçonnerie lorsque le corps éprouve son 
propre confinement  ; l’impulsion d’une démarche 
induite et l’inertie relative du corps parcourant le 
sol  ; l’écho qui résonne de nos propres pas. Luchino 
Visconti était bien conscient de ces facteurs lorsqu’il 
réalisa le film Les Damnés, car il insistait pour qu’on 
recouvre le principal décor du manoir Altona d’un 
véritable parquet en bois. Sa certitude était que sans 
un sol ferme sous leurs pieds les acteurs seraient 
incapables d’assumer des postures appropriées et 
convaincantes. 
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Une sensibilité tactile similaire est particulièrement 
prégnante dans la finition de la circulation publique 
dans l’hôtel de ville de Säynatsalo que Alvar Aalto a 
réalisé en 1952. 

Le parcours principal menant à la salle des conseils 
au deuxième étage est en dernière instance orchestré 
par des motifs qui sont autant tactiles que visuels. 
Non seulement le principal escalier d’accès est bordé 
de briquèterie, mais les finitions des marches et des 
contremarches sont également en brique. L’énergie 
cinétique du corps qui monte l’escalier est ainsi 
maîtrisée par la friction des marches, qui sont « lues » 
peu après par contraste avec le sol en bois de la salle 
des conseils elle-même. Cette pièce affirme son 
statut honorifique par le son, l’odeur et la texture, sans 
parler de la souplesse élastique du sol sous les pieds 
(et une tendance notable à perdre l’équilibre sur sa 
surface polie). Cet exemple fait apparaître clairement 
que la valeur émancipatrice du toucher réside dans le 
fait qu’il peut seulement être décodé dans les termes 
de son expérience même  : il ne peut pas être réduit 
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à la seule information, à la représentation ou à la 
simple évocation d’un simulacre se substituant à des 
présences absentes. 

Ainsi le Régionalisme critique cherche-t-il à 
compléter notre expérience visuelle normative 
en réactivant la gamme tactile des perceptions 
humaines. Il tente ainsi d’équilibrer la priorité accordée 
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à l’image et à contrer la tendance occidentale à 
interpréter l’environnement exclusivement en termes 
de perspective. Selon son étymologie, perspective 
signifie vision rationalisée ou vue claire, et comme telle 
elle présuppose la suppression délibérée des sens de 
l’olfaction, de l’audition, et du goût, et par conséquent 
la mise à distance d’une expérience plus directe de 
notre environnement. Cette limitation qu’on s’impose 
à soi-même est en relation avec ce que Heidegger 
avait nommé la perte de la « proximité ». En essayant 
de contrer cette perte, le tactile s’oppose lui-même 
au scénographique, ainsi qu’à la tendance à jeter un 
voile sur la surface de la réalité. Sa capacité à susciter 
le désir du contact fait renouer l’architecte avec la 
poétique de la construction et l’édification d’œuvres 
dans lesquelles la valeur tectonique de chaque 
composant dépend de la densité de son objectalité. Le 
tactile et la tectonique ont conjointement la capacité 
de transcender la simple apparence de la technique 
de la même manière que la forme-lieu a le pouvoir 
de résister à l’assaut implacable de la modernisation 
globale. 

Traduit de l’anglais par Lambert Dousson26 

26 Philosophe et enseignant à l’ENSAM.
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